Claroscuros de guerra junto a un veterano : Goya y La hora de los valientes by Barrientos Bueno, Mónica
CLAROSCUROS DE GUERRA
JUNTO A UN VETERANO: 
GOYA Y LA HORA DE LOS VALIENTES
Mónica Barrientos Bueno
Universidad de Sevilla
Antonio Mercero, quien no se prodiga demasiado en el cine, aporta su visión del héroe 
anónimo y ordinario encarnado por un celador del Museo del Prado. Se trata de un anarquista 
ingenuo en el entorno de la Guerra Civil, ubicado concretamente en el sitio de Madrid entre 
noviembre de 1936 y abril de 1939 y protector de un cuadro «olvidado». Éstos son los ingre-
dientes básicos de La hora de los valientes (1998)1. No conviene obviar las referencias en las que 
se inspira la historia: desde el traslado real de las obras de arte del citado museo con destino a 
Valencia2 para protegerlas de los bombardeos3, hasta las fotografías realizadas por Robert Capa4, 
1 El título del ﬁlm le vino al director «inspirado por el recuerdo de las arengas radiofónicas con las que se 
alentaba a la población madrileña sitiada en el invierno de 1938» (Galán, 2003: 40). Antonio Mercero no es ajeno al 
tema, habiéndose interesado por la Guerra Civil en dos trabajos anteriores: La guerra de papá (1977) y Espérame 
en el cielo (1987). 
2 De esta manera siguieron al gobierno republicano. Antonio Mercero reconoce que una de las fuentes 
que inspiraron la historia fueron las memorias de Manuel Azaña, concretamente las palabras respecto a la evacua-
ción del Museo del Prado, aportando además una idea propia a partir de la pregunta ¿qué hubiera sucedido si 
con las prisas del traslado se hubieran olvidado de una obra y un celador la hubiese recogido al empezar a caer 
las bombas, resguardándola bajo su guardapolvos? De esta forma el director y Horacio Valcárcel comenzaron a 
desarrollar la trama argumental (Sartori, 1998:55; Conquero, 1998:10).
3  La aviación nacional bombardeó los principales barrios de la capital y algunos de sus ediﬁcios 
emblemáticos. El Museo del Prado sufrió el ataque de artefactos incendiarios el 16 de noviembre de 1936, 
entre las diecinueve y veinte horas. Afectó a la techumbre y al lugar donde se resguardaban, en las cercanías, 
las obras más valiosas. Gracias a las medidas antiincendios, las consecuencias fueron mínimas, únicamente 
se rompieron cristales en ventanas, galerías y lucernarios (Barrentxea, 2004:104; Villalba, 2003:3; Colorado, 
2003:25).
4  El director reconoce que gran parte del diseño de producción, al cargo del cual estaba Gil Parrondo, 
se inspiró en las instantáneas de Capa, especialmente en relación al estado en el que se encontraba el museo al 
comienzo de la guerra y los interiores de las estaciones del suburbano durante los bombardeos: «El metro que sale 
en la película es una reconstrucción ﬁdedigna de Capa, y ese travelling que hago del metro es lo que era Madrid 
en aquella época, el Madrid asediado; ves allí a toda la gente con los colchones, con el camping gas.. todos los 
que venían evacuando vivían en el metro» (Conquero, 1998:11).
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pasando incluso por la pieza teatral de Rafael Alberti Noche de guerra en el Museo del Prado 
donde tienen una especial relevancia tanto Goya como sus obras5. 
La hora de los valientes es, ante todo, una fábula dramática en un Madrid desga-
rrado por las bombas, el hambre y la desesperación. Pero el telón de fondo es un 
hecho histórico que todavía suscita controversias: el traslado de los cuadros del Mu-
seo del Prado a Valencia primeramente y, después, a Figueras y Ginebra. Ya de por 
sí este periplo es toda una película; mejor dicho, un documental. Aunque Mercero y 
Horacio Valcárcel no querían realizar un documental histórico sino un ﬁlm de ﬁcción. 
Por eso Mercero se inventó una fábula (Ibarrola, 2000: 73).
En el ﬁlm, la escena del desalojo del Prado juega con un sobrecogedor silencio que 
acompaña al embalaje y traslado de las pinturas, así se pasean ya descolgadas por las salas 
Las Meninas de Velázquez y Los fusilamientos del 3 de mayo de Goya. El museo, cuyas pare-
des se van desnudando, representa la perfección del arte en tiempos de guerra, un elemento 
que hay que preservar y salvar por encima del desastre, del derramamiento de sangre; en 
palabras de Manuel Azaña, la pinacoteca «es más importante que la Monarquía y la República 
juntas» (Colorado, 2003:22)6. El autorretrato rescatado por Manuel (Gabino Diego), el prota-
gonista, cumple así una función metonímica al mantener presente esta idea en lo que queda 
de metraje cuando el resto de cuadros ya está en Valencia; de esta forma, se plantea el juego 
entre la belleza atemporal y eterna del arte frente a la violencia, el odio y los arrebatos de 
todo tipo en momentos de encarnizada lucha.
Antonio Mercero realiza una labor de equilibrio histórico: huye de la habitual manipula-
ción de los acontecimientos de una contienda bélica, presente en muchas interpretaciones 
de los mismos7; evita enclaustrar sus protagonistas en la maniquea clasiﬁcación de buenos y 
malos, dividiendo entre lo blanco y lo negro en esta historia de la retaguardia8. En La hora de 
los valientes la frontera no está tan delimitada, casi se difumina: los tonos grises son como 
fue esta guerra y como lo son todas. El director opta por el claroscuro, donde es posible una 
amplia gama de gradaciones cromáticas en las que se establecen cómoda y naturalmente 
sus personajes. Los crímenes se produjeron en ambos bandos. Antonio Mercero no juzga a 
nadie sino que presenta las razones que tienen unos y otros para actuar de la forma en que 
5  La obra, escrita por Alberti en el exilio, se centra en la pinacoteca como recordado paraíso. El protago-
nismo de Goya en la pieza es debido a una similitud entre la serie de grabados de «Los desastres de la guerra» y la 
Guerra Civil, con un uso plástico de éstos en el texto teatral. En deﬁnitiva, «la obra de Goya es el gran sustentador 
pictórico de Noche de guerra en el Museo del Prado» (Torres Nebrera, 2003:29), como también sucede con el 
autorretrato del pintor en La hora de los valientes. 
6  Como reza también el rótulo del epílogo del ﬁlm. Precisamente, en relación con ello, el museo será 
el lugar donde Manuel y Carmen, una vez casados, se amen por primera vez alejados de la guerra y al abrigo del 
ediﬁcio que simboliza, en un duro contraste, la belleza. 
7  «Dada la inevitable tendencia a decantarse por uno de los dos bandos experimentada por el trata-
miento cinematográﬁco de la Guerra Civil española dentro y fuera de nuestras fronteras, resulta ciertamente difícil 
encontrar la manera de desarrollar una nueva visión del conﬂicto para el cine» (Payán, 2005: 99).
8  En este sentido, es posible establecer relaciones entre el ﬁlm de Mercero y El viaje de Carol (Imanol 
Uribe, 2002); ambas son reﬂexiones sobre la tragedia de la guerra, la primera ambientada en zona republicana y 
la segunda en nacional.
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lo hacen9. De hecho, demostrando este balance, obsérvese cómo la conservación del auto-
rretrato en el que se implica mística e íntimamente Manuel contagia su inmediato entorno, 
circunstancia que podría haberse traspuesto al otro bando a propósito de cualquier pieza de 
carácter religioso, por ejemplo, tal y como la película deja entrever. Algunos historiadores 
especialistas en la época han considerado, a propósito de La hora de los valientes y esta 
cualidad que la diferencia del conjunto ﬁlmográﬁco que acomete la contienda civil, «este ﬁlm 
de Mercero como el que reunía las características más redondas para abordar un tema tan 
susceptible a críticas feroces, de forma equilibrada y emotiva y que, de todos ellos (Fiesta, 
Libertarias y Tierra y libertad), el que más ha logrado acercarse a ese objetivo» (Barrenetxea, 
2004:92). Su maniﬁesta ponderación no queda aquí, sino que realiza un ejercicio de memoria 
histórica, abarca matices de la guerra y del momento hasta ahora no recordados:
Destaca como una de las mejores, si no la mejor, película española reciente sobre la 
Guerra Civil, desde el punto de vista histórico. Y no tanto por sus valores cinemato-
gráﬁcos […] Sin dejar de mostrar su crítica a la guerra y a los militares sublevados, 
el director hace pasar por el ﬁlme […] casi todos los aspectos de la vida cotidiana 
del Madrid en guerra […] con una visión objetiva acerca de la brutal persecución 
religiosa10 que tuvo lugar en el bando republicano, tantas veces minusvalorada por 
cierta historiografía y casi siempre olvidada por el cine de la democracia (Pablo, 
2005:40-41).
Esta imparcialidad demostrada por el director se expresa a otro nivel: a través de la 
simpatía por su héroe ordinario, un joven anarquista, a pesar de que precisamente también 
fueron de esta ideología quienes fusilaron a su padre durante la guerra. Su respuesta, ante la 
sorpresa de todos por esta elección conciliadora, fue que «el tiempo cura las heridas» (Galán, 
2003:40). A su vez señalaba que, de entre todos los grupos integrantes del bando republica-
no, escogió a los anarquistas porque eran más idealistas, encajando así con el principal rasgo 
del carácter de Manuel al que se suma una gran dosis de ingenuidad. 
Manuel, Carmen (Leonor Watling), Flora (Adriana Ozores), Melquíades (Luis Cuenca) y el 
resto de personajes viven los efectos de la contienda en la retaguardia. Antonio  Mercero se 
centra así —con un enfoque realista y humanista a la vez— en cómo sobrevivir se puede con-
vertir en un auténtico arte (en contraposición al Goya que esconden en la casa, símbolo del 
arte convencional e institucionalizado) cuando la comida es escasa y hay que esperar largas 
colas de racionamiento en un entorno dominado por el mercado negro y los oportunistas. 
En una memorable escena el hambre les obliga a consumir las barras de pan lanzadas por 
aviones franquistas. Aunque la radio dice que están envenenadas, el abuelo Melquíades les 
arranca el mendrugo de la boca para acabar dándole también un mordisco. En otro momen-
to, para salvar las esperas en los locales de racionamiento y obtener más alimentos, Carmen 
simula un embarazo y es descubierta por la miliciana que está al frente de la distribución. La 
9  En la presentación de la película, entre las muchas cuestiones que al director le interesaba señalar, 
apunta que «otro de los asuntos que me han preocupado ha sido el de procurar cierta ecuanimidad con ambos 
bandos, en el sentido de que las guerras no respetan el arte ni la belleza» (Caparrós Lera, 2005: 116).
10  Ello es visto a través del profesor Miralles (Juan José Otegui), quien esconde a un sacerdote en su casa; 
al ser descubierto sufre las represalias de las milicias republicanas.
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difícil situación hace mella en Flora que, muy a su pesar, cambia las botas de su difunto espo-
so por garbanzos con los que llenar el estómago11. Sobrevivir en la retaguardia también tiene 
instantes en los que el sonido de las bombas impide dormir a lo largo de la noche y tragedias 
como la muerte de Pepito (Javier González) al jugar con un artefacto que no ha explotado. Sin 
embargo, es una guerra en la que además de sufrir también se vive: es posible enamorarse, 
casarse, tener un hijo, reír y bailar bajo un cielo sembrado de bombarderos. 
Por otra parte, la primacía del instinto de supervivencia aparece contrapuesto al dilema 
moral de Manuel en su intento de devolver el lienzo a sus legítimos propietarios, llegando 
incluso a matar cuando Lucas12 (Héctor Colomé) se lo arrebata durante la celebración de 
su enlace con Carmen13. Al descubrir su venta a Heliodoro (José María Pou), propietario 
de una casa de antigüedades, no duda en acuchillarlo para recuperarlo. En otra ocasión 
el protagonista y su abuelo deciden entregárselo a la Junta del Tesoro Artístico. Los mili-
cianos a cargo de la sede responden frívolamente a sus intenciones en maniﬁesta dispa-
ridad con el espíritu de Manuel, más preocupado por la integridad de la pintura que por 
su propia vida cuando una bomba cae en las inmediaciones: «resultan ser los contrastes 
de una áspera realidad, en la que lo único que queda claro es que cada cual pugna por 
sus intereses de manera egoísta y cínica» (Barrenetxea, 2004:116). Manuel se convierte 
desde el principio en salvador y protector del lienzo al descubrirlo  olvidado en una sala 
del Prado entre sacos terreros; gane quien gane la contienda lo devolverá al terminar ésta, 
señalando su deseo de ver a Goya en su propia casa, sin descansar hasta conseguirlo. Por 
ello rechaza las ideas de Flora, quien sugiere venderlo para conseguir dinero pudiendo 
así marcharse y las de Melquíades, partidario de construir escuelas y bibliotecas para los 
hijos de los anarquistas con las ganancias obtenidas de su venta. Su espíritu, incorruptible 
ante semejantes propuestas, únicamente acierta a exclamar cuando es rescatado bajo los 
escombros entre los que ha quedado atrapado14 con el lienzo abrazado a su pecho: «¡Lo he 
salvado!». El autorretrato, en su enclaustramiento en casa de Manuel, conoce varios escon-
dites para evitar su expolio: el interior de un ropero, el cabecero de la cuna donde duerme 
el hijo de la joven pareja e incluso a vista de todos, como ocurre durante un concienzudo 
registro donde la obra, colgada en la pared, no llama la atención de los milicianos, uno de 
los cuales tan sólo pregunta al observarlo de quién se trata, a lo que Melquíades responde 
que es «mi tío Paco de Zaragoza». 
11  Flora acude a una referencia cinematográﬁca para explicar su resolución ante su hijo Pepito: «Bueno en 
el cine sí, recuerdo ahora que en una película que vimos tu padre y yo, Charlot se comía las botas, les echaba sal 
y se comía los cordones como si fuesen ﬁdeos y hasta rechupeteaba los clavos. ¿Y sabes lo que yo te digo? Que 
a partir de ahora en esta casa vamos a hacer lo mismo, nos vamos a comer las botas de tu padre».
12  Representa al oportunista en tiempos de guerra que acopia artículos de primera necesidad, aprove-
chándose de su posición en el mercado negro y siempre atento a los movimientos de Manuel, Flora, Melquíades 
y el resto de residentes de la pensión con el propósito de delatarles. Conoce la existencia del lienzo de Goya al 
haberlo visto a través del tragaluz mientras espiaba al joven protagonista en su habitación.
13  Precisamente, el momento del robo coincide con el regalo de bodas que Manuel le hace a Carmen: 
visitar el Prado, donde ella nunca ha estado. Pasean por la sala donde estaban colgados dos obras de Goya, La 
carga de los mamelucos y Los fusilamientos del 3 de mayo, mostrándole el vacío donde se ubicaba el autorretrato 
que custodian. 
14  Al sufrir el estallido de una bomba en las proximidades de la Junta del Tesoro Artístico, como acaba-
mos de comentar en anteriores líneas.
19Claroscuros de guerra junto a un veterano: Goya y La hora de los valientes
La obra salvada por Manuel y protegida de cualquier adversidad es el Autorretrato de 
Goya (1815)15. Sus pequeñas dimensiones, 46 x 35 cm., favorecen sus posibilidades de ser es-
condido en una humilde casa sin levantar sospechas y, por ende, el argumento; es decir, que 
sea factible un descuido de este tipo. Por lo tanto, es creíble narrativamente, aunque a nivel 
estrictamente histórico su «olvido» sea ﬁcticio. Entre los retratos del pintor de Fuendetodos 
destaca por transmitir una imagen más cercana, cotidiana e íntima del artista en su vejez. Se 
aleja de los habituales ante el caballete, pues ha desaparecido la mirada hacia el espejo –co-
mún en muchas obras de este género por la necesidad de contemplar su semblante para eje-
cutarlas-; en su lugar el artista mira al destinatario del cuadro. De esta forma, Goya contempla 
con sus ojos ya centenarios el transcurrir de otra contienda de la que también va a ser testigo 
de forma metafórica a través de su autorretrato, al igual que «verá» la difícil vida de la familia 
de Manuel junto al fusilamiento ﬁnal de su guardián y conservador. El retrato se convierte en 
espacio simbólico a dos niveles. Por una parte, el artista y su mirada representan una contien-
da anterior igualmente sangrienta, la Guerra de la Independencia (1808-1914), con la que el 
ﬁlm establece paralelismos respecto a la Guerra Civil. En palabras de Antonio Mercero, «él 
fue testigo de los horrores de la Guerra de la Independencia. Y quise, de alguna manera, que 
se convirtiera, de nuevo, en testigo de otra lucha. De hecho, en su cuadro Duelo a garrotazos, 
Goya anticipó premonitoriamente la Guerra Civil» (Sartori, 1998:55). Los lienzos trasladados 
por las circunstancias bélicas, y en concreto el autorretrato, sufren la contienda como el resto 
de personajes. Al respecto, el profesor Miralles, en la explanada del museo cuando se cargan 
los camiones, se expresa amargamente con una metáfora: «a mí me asusta la aventura que 
van a correr todas estas obras, parece como si a Velázquez y a Goya, a todos los maestros del 
Prado les hubiera tocado estar con nosotros para mandarles al frente».
Goya, como veterano testigo, sabe que las lecciones del pasado tienen un sabor amargo 
cuando se comprueba que no se aprende de ellas, repitiéndose de nuevo la Historia. A pe-
sar del paso del tiempo, las luchas entre los hombres no han cambiado, incluso han ganado 
crudeza. En el ﬁnal de la película, con la guerra ya concluida tras morir Pepito y volver Manuel 
del frente, Lucas regresa con milicianos falangistas: hace un registro de la pensión, busca 
al joven para acusarle del asesinato de Heliodoro y por expolio del Patrimonio Nacional, 
aunque principalmente acude por el cuadro. Manuel escapa con él y corre hasta el Museo 
del Prado, colgándolo en el lugar que ocupaba (ve cumplido su deseo inicial: «¡Ya estás en 
casa, compañero!»). Llegan Lucas y sus acompañantes, los cuales lo acribillan a disparos en 
una evidente puesta en escena a modo de tableau vivant16 en relación al lienzo de Goya Los 
fusilamientos del 3 de mayo: Manuel viste camisa de un blanco vibrante iluminada por las 
linternas, arrodillado, alza los brazos al cielo y grita antes de morir «¡Viva la libertad!». Goya, 
15  Adquirido en 1872 por el Museo del Prado (número de catálogo P00723), actualmente no forma parte 
de la colección en exposición permanente.
16  También conocido como «efecto cuadro» o «cuadro viviente». Consiste en la puesta en escena de 
una obra pictórica por parte de los personajes del ﬁlme. Su ﬁnalidad es conducir a la autorreﬂexión sobre la re-
presentación visual, el lenguaje cinematográﬁco en oposición al pictórico (contrasta sus respectivas coordenadas 
espacio-temporales) suspendiendo durante unos instantes el discurrir temporal. Su presencia en el cine clásico 
se caracteriza por no interrumpir la narración sino estar al servicio de ésta mientras que en las manifestaciones 
cinematográﬁcas alternativas busca sorprender al espectador con su aparición inesperada, se presenta de forma 
visible un deliberado paréntesis del tiempo cinematográﬁco a la vez que nos aparta del espacio narrativo.
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metonímicamente presente a través de su autorretrato, representa los valores universales de 
la belleza, el arte y el respeto social frente al fanatismo. De esta forma, el cuadro comienza 
siendo un genuino MacGufﬁn para progresar hasta el protagonismo absoluto junto al propio 
Manuel, quien le interpela en numerosas ocasiones, junto a Melquíades, bajo un amistoso y 
entrañable «compañero». «Goya representará en esencia esos valores de libertad y de uni-
versalidad que, por desgracia, fueron maltratados por la violencia de la guerra, lo que lleva a 
reﬂexionar sobre el sinsentido del conﬂicto» (Barrenetxea, 2004:103).
Con La hora de los valientes Antonio Mercero se adentra en el pantanoso tema del trata-
miento cinematográﬁco de la Guerra Civil; equilibra la balanza entre los bandos beligerantes 
y trasciende, a través del protagonista, Manuel, y del propio Goya materializado a través de 
su retrato, hacia lo netamente humano en un contexto tan adverso como el que viven. En 
este sentido, se exaltan valores que no son ni republicanos ni nacionales sino universales, los 
cuales están por encima de fanatismos y diferencias ideológicas:
La contienda […] fue un profundo cisma de extrema violencia en la convivencia 
de una sociedad atravesada por múltiples líneas de fractura interna, con todos sus 
componentes heteróclitos de heroísmo y cobardía, tragedia y entusiasmo, cálculo 
racional e improvisación sentimental. En mayor o menor medida, en La hora de los 
valientes se han perﬁlado la mayoría de estos rasgos, lo cual inclina a pensar en las 
enormes posibilidades del cine a la hora de encarar la reﬂexión social acerca de un 
pasado tan susceptible de polémicas, la Guerra Civil, en ente emotivo y sincero cua-
dro que es capaz de relatarnos Antonio Mercero (Barrenetxea, 2004: 123).
Como categóricamente señala Antonio Mercero, «no me importa en absoluto reco-
nocer que lo que busco en una película es emocionar. Creo que a las ideas hay que llegar 
a través de las emociones […] En la película las emociones sirven para que la gente vaya 
comprendiendo el dolor humano, lo terrible que es una guerra» (Conquero, 1998:10). Con 
La hora de los valientes estamos ante un ejercicio cinematográﬁco cuya historia se localiza 
en la contienda civil desde la retaguardia, pero no es un ﬁlm bélico. Su esencia hunde sus 
raíces en cuestiones que van más allá. En este sentido, el autorretrato de Goya aporta un 
simbolismo: son el arte, la belleza y la vida las que íntimamente interesan frente a un tiempo 
en el que éstas no son consideradas en un mundo dominado por el horror, la sangre y la 
violencia. 
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